胸の真ん中がキュッと凍りつき、肋骨の奥で心臓がまるで捕らえられた野鳥のように不規... #エッセイ

胸の真ん中がキュッと凍りつき、肋骨の奥で心臓がまるで捕らえられた野鳥のように不規則に激しくのたうち回る、あの生々しい内臓の声。

乾燥したナラやクヌギの薪が爆ぜるパチパチという音が心地よく響き、窓ガラスの隙間から凍てつくような山の夜気が忍び込み、霜柱が美しく凍りついている冬の深夜の山小屋でのことです。

極限までカメラのレンズを自らの引きつった指先へと近づけるミクロの接写のなかにあって、過去の過酷な戦場の気配が突如として脳裏に蘇り、心臓がバクバクと激しく波打つ過覚醒の夜の過酷さ。

「いつまで終わったことに怯えているんだ、早く思考を切り替えて現実のタスクに集中しろ」という効率至上主義の冷酷な反発の声が、窓を叩く風の擦れ合う音となって鼓膜をピリピリと刺激するかもしれない。

しかし、そんな脳内の看守の命令を自らの明確な意思できっぱりとシャットダウンし、いま両足の裏が直接触れているフローリングのひんやりとした冷たさにアテンションをミリ単位で集中させる調律。

それは、カウンセリング心理学で言うところの「グラウンディング」であり、過去の幻影に拉致されそうな感受性を、現在の物理的な現実に力強く引き戻すための護身術なのです。

あなたは今、誰の侵入も許さない安全な自分の部屋にいるのだという、確かな生の身体感覚を内臓のレベルでありありと取り戻していく静かな引き算のプロセス。

過去を完全に克服できない自分への小さなしがみつきと、それでも今夜を生き延びたという圧倒的な事実が、胸の奥で複雑なグラデーションを描いている。

他人に理解されるための流暢な説明をそっと地面に手放し、白黒はっきりとは割り切れないもやもやを抱えたまま、私はただ、この床の冷たさに自らの輪郭をそっと確かめている。